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Voici enfin publiée la thèse d’Évelyne Patlagean. 

Dans l’Ange, j'avais déjà dit ma dette à son endroit. Je voudrais saisir l'occasion 

de cette édition pour dire combien, ce livre d’Histoire exemplaire intéresse finalement 

notre présent. 

Byzance: le nom évoque au profane les raffinements inouïs, la beauté, le luxe et 

la volupté. Ce ne pouvait être en effet, comme elle dit, sans « une bonne intention » 

que Patlagean partit à la recherche du visage des sans-visages, de cette masse des 

humiliés et offensés, sur laquelle s’enlève le brillant édifice byzantin. Mais cette 

« bonne intention » s’avéra - ce n’est pas hasard - une intention bonne, bonne pour 

l’historien, veux-je dire, car la pauvreté, concept sans positivité, pure différence, « ne 

pouvait en fin de compte se définir sinon par référence à toute la société, comme une 

limite économique et sociale ». 

Du coup, ce n’est pas simplement un tableau méritoire de la misère des simples, 

nous restituant de l'Histoire sa face d’ombre et d'oubli, qui nous est donné, mais bien 

une clef neuve pour comprendre cette société tout entière. 

Et le problème fondamental qu’elle pose: je veux dire celui de la 

« christianisation ». Par où le livre de Patlagean, disais- je, touche au cœur d'un certain 

nombre de problèmes qui poignent notre temps. Pas seulement parce que, de cette 

« christianisation », nous sommes encore largement faits, mais plus encore parce que 

l'on peut voir ainsi, sur un exemple historique, concrètement analysé, comment une 

« grande pensée », une pensée « totalitaire », en ce qu'elle a vocation à régir l’ensemble 

                                                   
1
 Article que j’avais passablement sabré déjà, pour satisfaire aux exigences du Matin. Il y parut, 

davantage mutilé encore, m’a-t-on dit (de la main, je crois, experte, de Catherine Clément) – j’ai préféré ne pas 
aller y voir ! 
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de la vie, peut être l'exact outil d'invention, l’instrument adéquat, dont le maître social 

assure sa réforme économique et sociale. 

Le découpage chronologique que Patlagean se donne est en gros le suivant: de 

la christianisation officielle de l'Empire à la tourmente du VII
ème

 siècle dont surgit un 

autre monde. En ces quelques siècles, une prodigieuse gestation culturelle s’est 

accomplie, dont l’histoire, dit Patlagean, reste à faire, et dont nous sommes nés. 

Modestement, elle prétend n'avoir écrit d’une telle histoire que le préambule 

économique et social. Il me semble qu'en fait elle en pose quelques jalons décisifs. 

On s’accorde à voir dans le christianisme la forme culturelle dans laquelle 

s’effectua le passage du « monde antique » au « monde médiéval ». Mais que fut 

réellement là-dedans la fonction du christianisme ? Très généralement ce sont les a 

priori philosophiques seuls qui tranchent, et les métaphores tiennent lieu d’explication. 

Or Patlagean nous donne au contraire une étude concrète, qui nous permet de 

commencer à comprendre comment le christianisme, pas seulement comme 

« pensée », mais comme façon de tenir et de sentir le monde, les relations familiales, le 

travail, le sexe et la mort, fut l’instrument, proprement, de la mutation économique et 

sociale. Non pas seulement le voile dont se masquerait la nouvelle oppression, l’opium 

dont endormir les opprimés, mais bien l'instrument d’invention de nouvelles formes 

d’exploitation et d’asservissement, de nouvelles formes de travail, de circulation, 

d’échange, non pas seulement le masque derrière quoi dissimuler la réalité des liens 

sociaux, mais le moule même selon lequel les former. 

Non, le christianisme ne fut pas simplement un « vêtement culturel » ; le 

discours qui proposait, dans le « langages des textes », une classification neuve des 

différences sociales, classification résolument économique – ou plutôt à la fois et dans 

le même temps économique et religieuse – dégagée de la structure urbaine, remplaçant 

les vieilles relations civiles par la rigoureuse antinomie des riches et des pauvres, et 

opérant ainsi au sein des relations sociales le repartage adéquat au changement de la 

formation sociale ; ni simplement le discours où s’énonce, avec la charité, une 

nouvelle façon de penser ce mode essentiel de la circulation des biens qu’est, dans le 

type de sociétés qui nous occupe, le « transfert gracieux ». Il a grandement contribué à 

transformer concrètement le fonctionnement tout entier de cette société. Il n’a pas 

simplement rendu tolérable, en lui donnant un sens et en l’insérant dans un ordre, 

l’intolérable de l’oppression nouvelle, il l’a proprement modelée. 

Il faut souligner le rôle à cet égard essentiel des monastères. 

Est-ce pas dans ces « casernes laborieuses » que sont les monastères 

pachomiens que s’élaborent les formes neuves du travail ? 
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Un exemple à mon avis s’impose comme particulièrement illustrant : celui du 

lien familial. C’est « une étrange et brève liberté » que celle qui caractérise le IV
ème

 

siècle : entre deux civilisations, entre deux systèmes de contraintes, il se produit 

comme un flottement, un bougé où apparaissent des formes aberrantes de contestation, 

qui semblent bien s’en prendre au lien social lui-même, comme tel – ainsi la 

condamnation hérétique du mariage et de la procréation, qui n’est pas sectaire, 

groupusculaire, mais en prise, semble-t-il, sur un véritable mouvement de masse. Ce 

sera le rôle historique du monachisme d’avoir raréfié, canalisé ce refus vers un célibat 

réglé, permettant ainsi qu’à côté le lien familial se réinvente et se renforce. 

Si l’on voulait être complet, il faudrait encore donner l’idée de la richesse des 

analyses concrètes par lesquelles Patlagean parvient à « restituer aux pauvres cette 

épaisseur matérielle de la vie humaine », la suivre dans le détail du système des 

différences par quoi se vit la pauvreté, régime alimentaire, habitat, et habitat funéraire, 

pathologie et mortalité. Insister aussi sur la richesse proprement méthodologique de 

son enquête : comment, selon quelles exigences, en usant de quelle documentation, 

résoudre des problèmes de quantification touchant des sociétés sans statistiques ? 

Comment adapter les questions que nous reconnaissons aujourd’hui comme 

pertinentes en ces domaines – mais qui sont nées de l’étude de tout autres sociétés – au 

matériel dont nous disposons pour celle-ci ? 

Je ne pense pas pourtant avoir eu tort de mettre l’accent sur ce qui, dans ce 

livre, nous instruit de ce que fut cette révolution idéologique dont nous sommes faits, 

et, par-delà, sur ce que peuvent être les liens entre la « pensée » et les moyens concrets 

de l’assujettissement des hommes. 

 


